黄金岁月

9月10日晚间21：46。 耳机里播放Drake的Passionfruit。

鼓点和沙哑的男声慵懒地交织着。

曾经有人告诉我，如果要去一个不熟悉的地方，偶然间邂逅一片绮丽时，耳机里可以播放一首你不太熟悉，但又很有好感的歌。这样等你离开这个地方后，耳机里播放这首歌时，往日时光就会一一重现。

几天前，我坐在疾驰的出租车上，从宜家回宿舍，网易云给我推了这首歌。

你有没有见过苏州夜雨初停的样子？

从幽暗隧道疾驰而出，宛若冲破云层般看见满城的金色碎屑。

无数的高楼被灯光从头淋到脚，在马路的积水中重叠出梦一般的景象。

路边的隔音板上，路灯的镜像飞快的穿梭追逐，抖动成一只金燕的模样。

闪电还在远处的高楼上愤怒地叫嚣着。

渣渣月拍拍我的肩膀：“瑶瑶你快看我这边！”好似......在星光的簇拥下，一路奔向繁花似锦。

这是生命中一段闪耀着光泽的，无忧无虑的岁月。

我相信经年之后，我仍然会想起这个风扑进车厢卷起长发啪啪打脸的金色夜晚。

很小的时候，母亲在新年大扫除的时候把两本泛黄的软面抄递给我，说这是她的两本日记，让我学着怎么写日记。那个时候我还很小，全然看不懂里面的内容。到了初中的时候，偶然打开其中一本，被其中的一篇文字惊艳到。

当年母亲才17岁，是个读书的好苗子。

然而，“当我看到爸爸肩上的扁担痕，就已经打算不读书了。”

19岁那年她去了深圳，一所讲究效率的服装工厂。学裁缝的她，自然做得慢(裁缝是精细活)，工资总是领的比别人少。可就算是这样，将大部分工资寄回家后，她仍然要去买书。又一个大年夜，窗里盈满了万家灯火，空气里氤氲着烟火的气息，她待在冰冷的寝室里，写下了一篇回忆槐花树的文字。

这里只能稍微回忆部分：

“我回家的路上，有一排槐花树。我和表姐一同上学，我总学她，边走边用食指将槐花树一棵一棵划过。有时清晨落微雨，我们就用伞柄去勾槐花，将花瓣揪下来含在嘴里，满口清甜。那日我再回去，又将那长在低处的槐花摘下，却看见上面生了不少黑色的小虫子......不知我再回去时，槐花是否还在开！”

某个晚饭时分，我将对这篇文章的喜爱告诉母亲。母亲笑得一脸腼腆，仿佛回到了19岁那年。我问她：“妈，如果再重来，你还会选择去深圳吗?"她垂下眼帘扒了一口饭，随即认真地说：“会。“因为，人生没有如果，只有后果。

其实现在想想，无论是食指划过槐花树的日子，还是在车间挥洒汗水的日子，那都是母亲珍贵的记忆，是母亲的黄金岁月。那里充斥着平实而安宁的欣喜，缓慢而坚定的成长。岁月赋予了她沉稳，但却没交换走她的纯真。

我有喜欢观察陌生人的怪癖。我喜欢透过一个人的表情和姿态去猜测他身上的故事。

在去宜家的公交车上，人满为患。我碰巧挤在残障人士座位前 ，一个尴尬的位置，满车的大学生应该都不愿意坐。刚好上来一个白发苍苍的爷爷，他温和地询问我：“你坐吗?"我连忙摇摇头，脑后的短马尾甚至打到了脸颊，同时将手臂高高悬起来，让他坐进去。

他挤进那个橙色的座位，然后将一个搪瓷杯牢牢地护在胸前。搪瓷杯外面还包着一个画着黄色大笑脸的塑料袋。于是我这怪癖又发作，开始揣测这搪瓷杯里肯定是带给它孙子孙女的零食。毕竟裹在外面的塑料袋实在像极了某些快餐店的设计风格，而且塑料袋看起来很新，不像是用过很多次的。

车在半途爷爷似乎遇见了熟人，在车上和他搭摊(闲聊)。我的猜想得到了印证，这搪瓷杯里的东西的确是给孙女的鸡柳。因为担心塑料对人有害，才专门从家里带了搪瓷杯去。

在那一瞬间，我突然察觉到为何我的猜想如此理所当然。

初三那年，为了让我可以多睡一会儿，祖母通常都是五点多钟爬起来煮早饭，五点半把起床气满满的我拖起来，吃掉早饭上学，而不是让我骑单车。

可是五点半，那是什么概念？

人爬起来，一点食欲都没有。刚开始还能勉强吞咽几口泡饭，到后来压根什么都吃不下，小面包、蛋卷、包子、鸡蛋全都试过，可就是一口都不愿意吃，我想那时除了起床气和食欲不振的交织，还有即将面临一天扒皮挫骨的考试的恐惧。

夏天还好，到了冬天，那就是摸黑上路。电动三轮的车灯照不出两米外，有时碰上大雾和雾霾就得战战兢兢，月亮还凄冷地吊着，冬风肆意地在脸上剐蹭。

世界就是一片永夜，人们说的曙光我压根不知道是什么意思。

每天晚上睡觉时，我都希望自己能永远不要醒来。这样就不会有人会孤立我，也没有人会背叛我，更不会有人嘲笑我的愚蠢。

祖母为了让我能吃下哪怕一点东西，甚至大清早煮泡面给我吃，她希望那刺激的气味能唤起我哪怕一点食欲。

她也曾骑着车跑到大队的菜市场，将一叠一叠的袋装牛排搬回来，煎好了用保鲜袋装好，那时我就能再睡十分钟，因为路上可以坐在电动三轮后面啃。

那一年，打开我的书包总能掉出一两个塞不下的小面包。

有一次我写下的段考作文，被语文老师复印下来传遍整个年级。三班的吴老师甚至借了我的卷子实物投影，一字一句地给他们班的学生精讲。

我写的是一双耳朵。

祖母来接我放学时，总是穿着一件藏青色的棉袄。她坐在那辆总是运载野麦冬的三轮车上，双手交叠着握好放在胸前。等我一脸疲倦地走到她的面前，欲言又止地想要说些什么时，她会突然从棉袄里掏出用体温暖着的山芋，递到我的眼前。我抬起头来，能看到那苍老面颊的每一处褶皱里，掩藏不住的慈爱的光辉，也能看到那在冬风里冻红的耳廓。

上了大学之后，我和祖母相处的时间就更短了。我还记得寒假快收假时，我们全家到亲戚家玩，那天我难得地吃了几个核桃，祖母再拿给我时，我说：“不吃了，太难剥了。”隔天我要离开家时，祖母将一捧黄澄澄的核桃肉包进餐巾纸里，说：“你带着，高铁上吃。"我们家里并没有开核桃的器具，我完全无法想象她是如何剥出如此多而完整的核桃肉的。

祖母总是说：“那时候完全想不到能过上现在这样的好日子。

现今，也许就是祖母的黄金岁月了。

后记：

汪涵在《有味》里面写过：“我记得我的童年像花朵从小巷一路开放，我奔向人生的盛宴，你在油布伞下轻轻呼唤，紧紧追赶。后来，我走得太快，在雨水中，打湿了寂寞的袜子。

如果有人选择前行，那么他肯定离开了一些人，让这些人在失去他们后继续生活。而这些留下的人，在失去他们后，生活真的非常非常难。

现今，被留下的是祖母，可是以后被留下的......我不愿再想。